Ян припарковал машину в указанном месте, и со времени, на которое была назначена встреча, прошло более получаса. Снаружи только уличное сияние фонарей можно было видеть сквозь кружащийся снег. Тротуары были пусты. Темная масса Примроуз-Хилла таяла во тьме, через дорогу. Единственный транспорт – полицейский автомобиль – уже проехал; притормозив на мгновение, он затем набрал скорость и исчез во тьме. Возможно, за ним по каким-то причинам следили, и потому контакт был отменен.
Как только он подумал об этом, раскрылась дверца, впустив порыв морозного воздуха. Тяжелый коренастый человек проскользнул на сидение пассажира, быстро захлопнув за собой дверцу.
– Ничего не хочешь сказать, а, кореш? – сказал человек. Похоже, будет гораздо холоднее, прежде чем потеплеет.
– Ты прав насчет этого, – Сара обучила его фразе для опознания. – Что еще ты знаешь?
– Ничего. Мне было сказано остановить машину здесь, подождать кого нужно, представиться и ждать инструкций.
– Верно, или вернее, если ты примешь инструкции и будешь делать все в точности так, как я скажу. Ты тот, кто ты есть, а я прол, и тебе придется смириться с тем, что я буду приказывать. Сможешь?
– Почему же нет? Не понимаю. – Ян нарочито медленно произнес эти слова. Это было нелегко.
– Ты это всерьез? Повиноваться пролу, да еще такому, от которого не слишком хорошо пахнет?
Теперь, когда он сказал об этом, почувствовался отчетливый запах, источаемый его тяжелыми одеждами. Давно не стиранная одежда и запах тела смешались с дымом и кухонным чадом.
– Всерьез, – сказал Ян, неожиданно рассердившись. – Я не думаю что это будет легко, но я сделаю все, от меня зависящее.
Последовало молчание, и Ян смог увидеть глаза человека, едва различимые под матерчатым кепи, которые пристально его рассматривали. Неожиданно он выпростал корявую руку.
– Ладно, кореш. Думаю, с тобой все будет в порядке.
Рука Яна оказалась в мозолистой жесткой ладони.
– Мне было велено звать тебя Джон. Значит, пусть будет Джон. Меня зовут Фрайер, потому что забегаловка, в которой я работаю, торгует жареным картофелем, поэтому остановимся на этом. Если ты сейчас двинешься к востоку, я буду говорить, где сворачивать.
Транспорта кругом было очень мало, и покрышки оставляли на свежевыпавшем снегу черные отметины. Они удалялись от главных дорог, и Ян едва представлял себе, где они находятся – где-то севернее и восточнее Лондона.
– Почти приехали, – сказал Фрайер. – Еще миля, но нам нельзя ехать. Теперь помедленнее, на втором повороте отворачивай влево.
– Почему нельзя ехать?
– Застава Безопасности. Не на виду, конечно, – пока не проедешь не узнаешь ничего. Но электроника под поверхностью дороги спрашивает автоответчик в твоем автомобиле и получает код. Сверяется с записью. Пешком безопаснее, хотя и немного холоднее.
– Я никогда не слышал, чтобы они применяли что-либо подобное.
– Похоже, Джон, у тебя будут каникулы для углубления образования. Помедленнее… стоп! Я открою этот гараж, а ты загони в него свой драндулет. Здесь он будет в полной сохранности.
В гараже было холодно и туманно. Ян подождал во тьме, пока Фрайер закроет и запрет дверь, затем прошел внутрь, находя путь с помощью света фонарика. В пристройке за гаражом была комната, освещенная одиноко лампой без абажура. Фрайер включил единственную горелку электрической плиты, что едва повысило температуру воздуха в комнате.
– Вот, где мы с тобой переоденемся, кореш, – сказал Фрайер, снимая грубые одеяния с настенной вешалки. – Я вижу, ты сегодня не брился, как тебе и советовали. Очень мудро. И ботиночки у тебя будут, что надо, после того, как мы намажем их грязью и вываляем в золе. Но все остальное снимай, вплоть до последней тряпки.
Ян постарался не дрожать, но это оказалось невозможно. Толстые зловонные брючины были похожи на ледяную корку на уже замерзших ногах. Грубая рубашка, куртка по пояс с отсутствующими пуговицами, драный свитер и еще более драное пальтецо. Однако эта одежда, хотя и выстуженная, была достаточно теплой.
– Не знал размера твоей шляпы, поэтому прихватил вот эту, сказал Фрайер, протягивая бакалаву ручной вязки. – Все равно для – ----------------------* Фрайер – жарящий (англ.) такой погоды она лучше всего. Мне страшно жаль, но тебе придется оставить здесь эти замечательные меховые перчатки. Но ты сунь руки в карманы, и все будет в порядке. Вот так. Отлично. Твоя родная мама ни за что не узнала бы тебя в этой одежде. Вот теперь нам можно идти.
Когда они вышли и пошли по темным улицам, все оказалось не так плохо. Козырек бокалавы прикрывал лицо и нос Яна, руки его зарылись в глубокие карманы, а ногам было тепло в старых черных ботинках, которые он извлек из недр своего гардероба. Настроение было хорошим, ибо во всем этом предприятии был дух приключения.
– Тебе лучше держать рот на замке, кореш, пока я не дам тебе "добро". Одно твое слово, и они будут знать, кто ты. Сейчас пришло время для поллитровой, жажда делает свое дело. Пей, что дадут, и помалкивай.
– А что, если со мной кто-нибудь заговорит?
– Не заговорит. Не тот кабак.
Порыв теплого, полного шума ветра обрушился на них, когда они проходили сквозь тяжелую дубовую дверь. Мужчины, одни лишь мужчины сидели за столами и стояли у стойки. Иные ели с тарелок, передаваемых через люк в стене. Какое-то тушеное мясо, как заметил Ян, проходя мимо заставленного стола, с ломтиками черного хлеба. Возле обшарпанной мокрой стойки находилась комната, и они поджидали там, пока Фрайер не подал знак одному из барменов.
– Две половины горлодера, – сказал он, затем тихо пояснил Яну. – Слабое пиво здесь, как помои, лучше пить сидр.
Ян ворчанием выразил одобрение и зарылся лицом в бокал, когда принесли выпивку. Едко и жутко. На что же, в таком случае здесь похоже пиво?
Фрайер был прав: в этом баре мало общались. Люди разговаривали между собой, но ясно было, что и пришли они сюда вместе. Те, кто пришел в одиночку, и сейчас были одни и общались только с выпивкой. Дух депрессии витал над темной комнатой, украшенной по стенам заляпанными открытками на пивную тему. Пьяницы явно искали здесь не отдыха, а забвения. Фрайер ушел в толпу, и Ян сделал большой глоток, но тут Фрайер вернулся вместе с другим человеком, ничем совершенно не отличавшимся от остальных – даже поношенной темной одеждой.
– Мы уходим, – сказал Фрайер, не утруждаясь представлением этого человека.
Снаружи им пришлось идти по глубокому снегу, уже поднявшемуся над бордюрами тротуаров, и шаги тонули в его мягкости.
– Мой приятель знает здесь многих, – сказал Фрайер, кивая в сторону их нового спутника. – Все знает. Знает все, что происходит здесь, в Изнингтоне.
– Бывал тут не раз, – сказал человек, и слова его прозвучали шепеляво и неверно. Похоже было, что в его рту зубов осталось весьма немного. – Хватил лиха. Тяжелая работа – валить лес в Шотландии. Хотя привыкаешь. Тут есть одна старуха – посмотрите, как она живет. Не ахти что, но скоро она лишится и этого.
Они свернули в ворота в ряду приземистых муниципальных бараков, пересекли пустое пространство между ними. Оно местами было мощеным, местами засеяно травой. Установленные высоко на здании прожектора освещали участок, похожий на тюремный двор, ярко высвечивая детей, и они закричали и стали лупить одного малыша, которому удалось наконец-то оторваться от своих преследователей и убежать с громкими криками, оставив за собой на снегу след из ярких капель. Никто из спутников Яна, похоже, не заинтересовался этой сценой, поэтому и Ян выбросил ее из головы.
– Лифт не работает. Обычное дело, – сказал Фрайер, когда они поднимались вслед за своим гидом по ступенькам. Пять грязных пролетов. Стены всюду испещрены рисунками. Но все же достаточно тепло, словно электроэнергия здесь не ограничена.
Дверь, к которой они подошли, была заперта, но у человека был ключ. Они вошли за ним в единственную теплую, ярко освещенную комнату, в которой пахло смертью.
– Ну как, не слишком привлекательно она выглядит? – сказал человек, указывая на женщину в постели.
Она была бледна, как пергамент, и кожа казалась светлее, чем грязные простыни на кровати. Одна похожая на клешню рука держала под подбородком скомканный край простыни, и бессознательное ее дыхание было медленным и хриплым.
– Можете говорить, если хотите, – сказал Фрайер. – Здесь все друзья.
– Она больна? – спросил Ян.
– Смертельно больна, ваша честь, – сказал беззубый. – Доктор осмотрел ее еще осенью, дал немного лекарств, вот и все.
– Ее надо в больницу.
– Больница только для умирающих в нужде.
– Тогда доктора.
– Не может к нему отправиться. А он не придет, если нет денег.
– Но должна же быть фонды для помощи нашим людям.
– Есть, – сказал Фрайер, – и их вполне достаточно, если на то пошло. Но мы не решаемся. Если Службе Безопасности напомнить о ней, там пожелают узнать, откуда она, нищенка, добывала те крохи, на которые существовала, кто ее друзья и тому подобное. Вреда будет больше, чем пользы.
– Выходит, ей остается только умереть?
– Все мы умрем рано и поздно. Раньше, если в нужде. Пойдемте отсюда.
Они не попрощались с беззубым, который подвинул кресло и уселся рядом с кроватью. Ян оглядел коробку комнаты, ветхую мебель, санитарную арматуру на стене, еле прикрытую ободранной ширмой. Тюремный подвал выглядел бы лучше.
– Скоро он вернется к нам, – сказал Фрайер. – Хочет немного побыть с матерью!
– Эта женщина – его мать?
– Ну да. С кем не бывает…
Они спустились в подвал, в общественную столовую. Похоже, частная кухня была для бедняков роскошью. Люди всех возрастов сидели за грубыми столами и ели или толпились в очереди к окутанному паром прилавку.
– Брось в автомат, когда будешь брать поднос, – сказал Фрайер, вручая Яну красный пластиковый жетон.
Автомат не отпустил поднос, пока не провалился жетон. Ян засеменил вслед за Фрайером, приняв на себя удар полного до краев котла, который тащил потный поваренок. Дальше громоздилась огромная куча ломтей черного хлеба, и он взял один кусок. Это был обед. Они сели за столик, на котором не было приспособлений с приправами.
– Как я должен есть это? – спросил Ян, с сомнением глядя в миску.
– Ложкой, которую нужно всегда носить с собой – но я захватил две, зная, что тебе это в новинку.
Это была чечевичная похлебка, с плавающими с ней кусочками овощей. На вкус неплохая, совершенно лишенная запахов. Еще там были какие-то куски, внешне напоминавшие мясо – но на вкус не имевшие с ним ничего общего.
– Если хочешь, можешь взять соли из моего кармана, предложил Фрайер.
– Нет, спасибо. Не думаю, что от этого будет какая-нибудь польза, – он стал есть хлеб, хотя и черствый, но с отчетливым ореховым привкусом. – Мяса в этой пище нет?
– Нет. бедные вообще его не едят. Вместо него здесь соевый эрзац, по их словам, протеина в нем столько, сколько нужно. Если хочешь сполоснуть рот, вода наверху, в фонтане.
– После. И все продукты такие, как эти?
– Более или менее. Если у людей водятся деньжата, они делают покупки в магазинах. Если денег нет, то приходится ходить сюда. Жить на этом можно.
– Я догадываюсь, что можно. Но не могу на это смотреть, как на ежедневную пищу, – он промолчал, когда вошел человек, приблизился, неуклюже ступая, и сел за их столик.
– Нелады, Фрайер, – сказал он, глядя при этом на Яна.
Они встали и пошли в угол поговорить. Ян съел еще ложку, затем отодвинул миску. Всю жизнь есть такое! Девять из десяти рабочих живут в нужде. Не говоря уж об их женах и детях. И это окружало его всю жизнь – и он даже не подозревал об этом. Он прожил всю жизнь на айсберге, не зная о том, что девять десятых айсберга находится под водой.
– Мы возвращаемся к машине, кореш, – сказал Фрайер. – Что-то случилось.
– Из-за меня?
– Не знаю. Нам лишь передали, что надо убираться отсюда как можно быстрее. Что именно – не знаю, знаю только, что возможны неприятности. И немалые.
Они быстро пошли. Не бегом, это могло привлечь внимание, но солидно, целенаправленно зашагали по хрустящему снегу. Ян мельком заметил освещенные витрины магазинов, дисплеи, укрытые за замерзшими стеклами. Он подумал о том, что там продается, и понял, что они были столь же чужды для его опыта, как и лавки на рынке, который он посетил на берегу Красного моря.
У дальней стене гаража Ян достал фонарь, давая возможность Фрайеру выбрать в его тусклом свете нужный ключ. Они зашли под навес и затем забрался в гараж.
– Да будь я проклят! – сказал Фрайер, обшаривая лучом фонарика пустой пол. – Моя машина исчезла!
Гораздо более яркий луч ударил им в глаза, и кто-то сказал: